Chapitre XXVI — Rupture nette 

 

Elle

 

Le lendemain matin, je lui écris.

Ça ne sert à rien.

Ça ne marche pas.

Ça ne marchera jamais tant que je vis avec l’autre.

J’ai trop de problèmes.

Tu en as trop aussi.

On se fait plus de mal que de bien.

Je relis.

Je ne tremble même pas.

Je me dis que c’est plus simple comme ça.

Que je coupe avant que ça explose encore.

Je me dis aussi que je fuis.

Mais je ne sais faire que ça.

 

Lui

 

Le message tombe comme une hache.

Je réponds immédiatement.

Je cherche des solutions.

Je propose d’attendre.

Je propose qu’on se voie.

Je propose tout.

Elle ne veut rien.

 

Deux jours.

 

Rien.

 

Je ne dors plus.

Je vais chez le médecin.

Il me prescrit des anxiolytiques.

Je fais crise d’angoisse sur crise d’angoisse.

J’ai l’impression que ma poitrine va se fendre en deux.

 

Le soir, je bois.

 

Je lui écris.

— Je ne comprends pas. Tu fais des déclarations d’amour, tu parles de vie commune, et tu détruis tout d’un claquement de doigts. Comment tu peux aimer passionnément un jour et plus rien le lendemain ?

Elle répond :

— Je t’ai aimé passionnément. Mais maintenant c’est fini.

Je lis et relis.

— L’amour ne marche pas comme ça. Les sentiments ne disparaissent pas en vingt-quatre heures. Tu te fous de moi ?

Je suis en colère, blessé, humilié.

— Je suis peut-être le seul homme correct que tu aies eu. On aurait pu construire quelque chose. Pourquoi tu fais ça ?

Je dérape.

— J’en peux plus. J’ai envie de crever.

 

Elle

 

Il m’épuise.

Je n’ai plus envie de répondre.

Mon “meilleur ami” est là.

Il lit les messages.

Il rit.

Il prend le téléphone.

Il répond à ma place.

Je le laisse faire.

Je me dis que ça me soulage.

Que je ne suis plus responsable de la violence des mots.

 

Puis il s’en va.

 

Je reprends le téléphone.

Un message m’attend.

 

— Je veux mourir.

 

Mon ventre se serre.

Cette fois, j’appelle les secours.

 

Lui

 

Le téléphone sonne.

Un numéro inconnu.

Je décroche.

Une voix calme, professionnelle.

 

— Monsieur, on nous a signalé que vous n’alliez pas bien…

 

Je comprends.

Elle a appelé.

Je me mets à hurler.

 

— Foutez-moi la paix ! Ça sert à rien ! Tout est moche ! J’en ai marre de me faire avoir ! Foutez-moi la paix !

 

Je raccroche.

Je bois encore.

Je prends trop de comprimés.

Je mélange avec l’alcool.

Je lui envoie une photo des cachets dans ma bouche.

Tout tourne.

Je sors.

Je prends la voiture.

Je dis n’importe quoi.

Que ce serait super classe de mourir en voiture comme James Dean.

Je délire.

Je finis par aller chez un ami.

Je bois encore.

Je ne me sens plus bien.

Je rentre tant bien que mal.

Il y a une voiture de police devant chez moi.

Ils m’appellent.

Je dis que tout va bien.

Que quelqu’un a exagéré.

Ils hésitent.

Puis finissent par partir.

Je m’effondre sur mon lit.

Noir total.

 

Elle

 

Je reste avec le téléphone dans la main.

Je me dis que je n’ai rien voulu de tout ça.

Je me dis que ce n’est pas ma faute.

Je me dis que c’est toujours trop quand on m’aime.

Mais au fond, une petite voix murmure :

Tu savais qu’il était fragile.

Tu savais que tu appuyais là où ça fait mal.

Et je ne sais pas si je suis triste.

Ou soulagée..